【资讯】严复在福州的最后时光

严复

严复的最后时光是在福州度过的。福州是严复的故乡。查《严复年谱》，1918年12 月9 日，严复65 岁，回福州避冬，就住在福州郎官巷。郎官巷有毗连在一起的两座房子，便是现在的16 号和17 号。

16 号设有正门。迎门为一座木构三间排的房子，中为正厅，左右为厢房，天井两侧有披榭，廊西有小门通17 号，称“西花厅”。前面有扶疏的花木，后面是一座双层的楼房，很适宜于闹中取静，深居简出。于是，严复便把卧室设在西花厅的楼上，挂上了“愈壄堂”的横匾，说是养病，其实还在继续他的写作生涯。但大多时间是写作和给儿女们去信。除了次子严瓛早夭外，他还有四个儿子和四个女儿，他都要“严加教育”，时给劝训。其次是经常给熊纯如、林万里、徐佛苏等几个朋友写信，探讨问题，交流意见。特别是给熊纯如写信。查《严复日记》的1919 年的6、7 两个月，就分别在“6 月20 日、6 月29 日、7月10 日、7 月24 日，致信熊纯如”。熊纯如，名锡育，江西南昌人，系严复得意门生熊元锷的从弟。熊元锷早死，严复却视熊纯如为“知己，通信不断”，以后就在1922 年至1923 年出版的《学衡》第6 至20 期，连续刊载了《严几道与熊纯如书札节抄》80 封。

有时严复的心情不好，他就写信给熊纯如发泄一下。如他在信里所言：“坐卧一小楼，看云听雨……稍稍临池遣日。自谓从前所善哲学、历史诸书，今皆不能看。亦不喜欢谈时事。槁木死灰，惟不死而已。长此视息人间，亦有何用乎？”他有一首《病中述怀》的诗，也是在郎官巷时写的，诗曰：“投老还乡卧小楼，身随残梦两悠悠。病瘥稍善安眠食，语少从教减献酬。壮志销沉看剑鼻，老怀回复忆壶头。遗踪处处成棖触，依旧城南水乱流。”在郎官巷，他主要是养病，写有一篇寄给熊纯如的《熊禧祖传》，算是比较长的文章了。其余的便是不断地吃药。他给熊纯如的信上说：“世间如有魔鬼，则此物是耳！”这一次，严复在郎官巷住了10 个月，后乘船北上。

1920 年10 月，他同二女儿严璆一起又回福州避冬，仍住在郎官巷。这一次，他在郎官巷亲眼见到他的长孙严以侨，十分高兴。这一年的冬天过得很愉快，精神也好了许多，到1921 年夏天，还滞留在福州，同严璆一起到鼓山灵源洞避暑。住在陈宝琛的“听水斋”里，乘兴写有《灵源洞》和《避暑鼓山》两首诗。《灵源洞》诗曰：“幽绝灵源洞，清游得未曾。摩崖纷往记，说法自神僧。阁接闻思近，斋犹听水称。何当山雨后，据石看奔腾。”《避暑鼓山》诗曰：“老病难禁住火城，今朝失喜作山行。千层石磴经阶级，十里松风管送迎。潮落沧江沙出没，云开岩岫月分明。可怜济胜今无具，笠纠鞵轻廿载情。”

但从鼓山回来，天气渐凉，严复的气喘病又发作了。有一位朋友来看他，他说：“我的寿命只能以日计算了。请你不要让我的媳妇和女儿知道。”这时在郎官巷只有他的媳妇林慕兰和他的女儿严璆陪护。三儿子严叔夏被打发到北平去，代替他同严伯玉商议大事。10 月27 日（农历九月廿七日），他感觉自己的病情转危，便从枕头底下取出一张预先写好的遗嘱给严璆和林慕兰。只见上面写着：“民国十年岁次辛酉，十月三日，愈壄老人谕诸儿女知悉：吾自戊午（民国七年——1918 年）以来，肺疾日甚，虽复带病延年而揆之人理，恐不能久，是以及今尚有精力，勉为身后传家遗嘱如左：非日无此，汝曹或致于争，但有此一纸亲笔书，他日有所率循而已，汝曹知此意。吾毕生不贵苟得，故晚年积蓄固亦无几，然不可无分，今为汝曹分俵……嗟嗟！吾受生严氏，天秉至高，徒以中年悠忽，一误再误，致所成就，不过如此，其负天地父母生成之德至矣。耳顺以后，生老病死，萧然相随而来，故本吾身阅历，赠言汝等，其谛听之！——须知中国不灭，旧法可损益，必不可叛。——须知人要乐生，以身体健康为第一义。——须勤于所业，知光阴、时日、机会之不复更来。——须谨思而加以条理。——须学问益增，知能，知做人分量不易圆满。——事遇群己对待之时，须念己轻群重，更切无造孽。审能如是，自能安平度世，即不富贵，亦当不贫贱。贫贱诚苦，吾亦不欲汝曹傲之也。余则嘉言懿行，载在典册，可自择之，吾亦不能尔见缕尔。愈壄老人力疾书。”严复在弥留之际还记这些，让严璆着实感动。她抱着严复的手嘤嘤哭泣，但严复从此再没有张开眼睛。

严复逝世后，亲朋好友们奔走恸哭。林纾流着眼泪，为他写了一篇诔文。陈宝琛也“以余知君深，乞之铭”，给严复写了墓志铭：“旗山龙渡岐江东，玉屏耸张灵所钟。绎新籀古折以中，方言扬云论谭充。千辟弗试千峰越，昔梦登天悲回风。飞火怒扇销金铜，鲸呿鼍跋陆变江。氏见犹阅世君非朦，咽理归此万年宫。文章光气长垂虹。”严复墓设在阳岐乡的鳌头山。